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Kun tulen kotiin, olen jo val-
miiksi hyvällä tuulella. Ruuan 
jälkeen panen saunan lämpiä-
mään. Lasken veden pataan, 
asettelen pilkkeet kiukaan 
alle ja syttyjä siihen lomaan. 
Tulen raapaisu on vähän niin 
kuin juhlallinen hetki. Sytytän 
tulet myös padan alle.

Istahdan kuuntelemaan, kun 
tuli tarttuu puihin, ja pian 
kiukaan alla käy kova humina. 
Antaapa humista. Käyn välillä 
lisäämässä puita, ja saunan 
valmistumista odotellessa ke-
rään tuolin karmille pyyhkeen 
ja puhtaita vaatteita.

Sekoitan vedet astioihin, 
asettelen lämpimän maton 
pukuhuoneen lattialle ja rallit 

paikoilleen. Nyt onkin löyly-
huone valmis. Kuiva, kuuma 
ilma nipistelee talven kohmet-
tamaa ihoa. Joko löisin löy-
lyä? Heitän ensin vähän, ihan 
vain tunnustellakseni kiuasta. 
Sitten rapsautan kunnolla, ja 
tuikeasti kihahtaen höyrypilvi 
syöksyy ylös kiukaasta.

Joku näppärä on rakentanut 
saunan kattoon portaan, joka 
taittaa äkäisen löylyn alas 
niin, että se ei kärvennä kyl-
pijää, vaan sekoittuu ja tulvii 
ja hyväilee kuumana ja koste-
ana. Sepä tuntuu, sepä tuntuu. 
Asetun vähin erin ylimmälle 
lauteelle loikomaan ja panen 
nyrkin pään aluseksi, nakkaan 
välillä lisää löylyä.

Pihasauna
Kuinka paljon siinä nyt 

aikaa meni, tuli hiipuu jo 
kiukaan alta. Pesunkin on 
vuoro, melkein riittää, kun 
huuhtelee hien pois. Istuske-
len pukuhuoneessa ja heilutan 
varpaita. Laitan kumisaappaat 
jalkaan, nostan maton kuiva-
maan ja rallit pystyyn, huuh-
telen lauteet. Panen vielä puita 
pesään, että sauna kuivuu.

Ilta on pimennyt. Lumi na-
rahtelee askelten alla. Pysäh-
dyn varta vasten ja katselen 
ylös. Linnunrata hohtelee 
poikki taivaankannen, revon-
tulia ei ole näkynyt tänä talve-
na. Kunpa aamulla ei tarvitsisi 
lähteä liikkeelle.


